Memoria...

Entre imágenes sólidas, austeras y vestidas

de pura desnudez,

está la ermita.

Y entre rostros enjutos de viejos labradores,

la sombra de los surcos,

el clamor del silencio,

la fuerza de la vida.

La memoria ancestral, que es el alma del pueblo,

trae el rumor envolvente

de la voz de los siglos...,

que en los montes respira...

sabiduría popular

Encontré, leyendo refranes antiguos del pueblo vasco, éste que me pareció tan profundo, sintético y adecuado para los tiempos que corren. Quiero decir, para usarlo como brújula

en el diario vivir, y que me sirva no sólo como orientador, sino como pensamiento que modere

mis palabras y mis acciones. Si no teorizo y únicamente hablo con mesura de mis actos más genuinos. Y si sólo hago aquello que se corresponde con la palabra que sostengo, seguramente

algo se transformará en mi vida:

"Esanak egin, eginak esan" (haz lo que dices, dílo que haces)

Raíces...

Siglos ha, desde que el viento
me arrancó a la pradera,
donde tuve el origen
de una brizna de hierba.
Donde el río, los montes,
las alturas, la bruma,
eran mi propio cuerpo
repartido en la tierra.
Era entonces un tiempo
de quietud y de espera;
de añosos robledales,

y caseríos de piedra...
diciembre 1970